我们感受到的时空确实是大脑“加工过”的产物，背后的机制比滤镜更精密，也更“狡猾”——
空间魔术：视觉系统的“相对论”
当两列火车相对运动时，你的大脑会优先选择最省力的判断方式：若缺乏地面、站台等静态参照物，视觉皮层会误将“对方移动”反向补偿为“自身静止”，其实都在相对运动。这种误判源于视觉运动感知的底层逻辑——神经元通过对比视野中物体的相对位移来判断运动，就像没有GPS信号时，手机地图会漂移。
时间幻术：神经系统的“调速器”
大脑前额叶和岛叶皮层组成“心理时钟”，但它的计时会被多巴胺（快乐激素）和皮质醇（压力激素）干扰。实验发现，当人专注于新鲜刺激时，多巴胺会压缩主观时间感知（2小时像20分钟）；而焦虑状态下，大脑杏仁核的过度激活会让每个瞬间的细节都被放大，产生“时间膨胀”的错觉。更反直觉的是，事后回忆的时间长度与当下感受相反：高多巴胺状态经历因记忆存储更密集，回忆时反而显得“漫长”。
神经科学证实，人类感知时空本质上是大脑对碎片化感官信号的“贝叶斯推测”——用过去的经验预测当下，导致真相常被“脑补”覆盖。下次觉得时空异常，其实是你的神经元在偷偷做概率计算呢！